|
Íàéäç³í Âàñ³ëü ²âàíàâ³÷ (ïñå¢äàí³ì Âàñ³ëü ×àðîìõ³í) íàðàäç³¢ñÿ 19 ñòóäçåíÿ 1944 ãîäà ¢ â¸ñöû Áÿðîçà¢êà Áÿëûí³öêàãà ðà¸íà.
Ñêîí÷û¢ ÑØ ¹ 2 Áÿëûí³÷à¢, ̳íñêóþ øêîëó ê³íàìåõàí³êà¢, Ìàã³ë¸¢ñê³ ïåä³íñòûòóò, Âûøýéøóþ ïàðòûéíóþ øêîëó.
Ñëóæû¢ íà êàðàáëÿõ ×àðíàìîðñêàãà ³ Áàëòûéñêàãà ôëîòà¢. |
|
Ïðàöàâࢠó ðýäàêöû³ Áÿëûí³öêàé ðà¸ííàé ãàçåòû “Çàðà êàìóí³çìà” (1967 – 1973), ÷àñîï³ñå “Âîæûê”, ãàçåöå “Ì³íñêàÿ ïðà¢äà”, çàãàä÷ûêàì ðýäàêöûéíà-âûäàâåöêàãà àääçåëà Ñàêðàòàðûÿòà Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà Áåëàðóñ³, íà÷àëüí³êàì ðýäàêöûéíàãà ¢ïðà¢ëåííÿ Ñàêðàòàðûÿòà Ïàëàòû ïðàäñòà¢í³êî¢ Íàöûÿíàëüíàãà ñõîäó Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü. |
|
|
|
|
|
|
|
˳òàðàòóðíóþ ïðàöó ïà÷ࢠó 1965 ãîäçå. À¢òàð êí³ã ñàòûðû ³ ãóìàðó “Ìóæ÷ûíñê³ÿ ñàêðýòû” (1981), “Àääàþ âàì...” (1984), “Ñóñòðýíåìñÿ ¢ Áàðñåëîíå” (1991), “Êâåòêà êàêòóñà” (1992).
Æûâå ¢ ̳íñêó. |
|
|
|
|
|
Äà âàøàé óâàã³ íåêàëüê³ àïàâÿäàííÿ¢ Âàñ³ëÿ Íàéäç³íà. |
|
|
|
ÏÀÄÇßÊÀ
Ó ïðàâàãà ìàéãî ñóñåäà òýëåâiçàð ïåðàñòࢠïàêàçâàöü. Ãóê ¸ñöü. Íåøòà òàì ïåðàãàðýëà öi çàìêíóëà.
Ó Iâàíà Àáàêóìàâi÷à, øòî æûâå çëåâà, òàêñàìà ïðàáëåìû — òðóáû i êðàíû ¢ ðîçíûõ ìåñöàõ öÿêóöü. Öóð÷ûöü i öóð÷ûöü. Çà ãàäçiíó — ÷àòûðû âÿäðû. Íåøòà òàì àäûøëî-ïðàðâàëà öi ïðîñòà ðæà äçiðàê íàðàáiëà.
Ïëþñ ÿø÷ý àäíà áÿäà, àãóëüíàÿ. Ëÿ íàøàãà äîìà ñóâÿçiñòû ç ýëåêòðûêàìi ïà¢ãîäà òàìó òðàíøýþ ïðàêàïàëi. Ãëûáîêóþ, ëåäçü äíî âiäàöü. I ¢ øûðûíþ — áîëüø ìåòðà. Ç ðàçáåãó òîëüêi ¢çÿöü ìîæíà. Ìîëàäçü êàëi-íåáóäçü ñêà÷à, à ïåíñiÿíåðû òîëüêi ïðûöýëüâàþööà. Ïîòûì àáûõîäçÿöü ãýòóþ ïåðàøêîäó, ðîáÿ÷û êðóê ìåòðࢠó ñòî.
Óñå ¢ íàøûì 24-êâàòýðíûì äîìå, øòî çíàõîäçiööà íà ¢ñêðàéêó ãàðàäêà, ïðà ãýòà âåäàþöü: ïðà íÿñïðà¢íû òýëåâiçàð, òðóáû i êðàíû öÿêó÷ûÿ, ãëûáîêóþ òðàíøýþ. Òîëüêi é ÷óåø — áåñïàðàäàê, íÿìà íà iõ óïðàâû, äçå òûÿ çàêîíû... Àëå, àêðàìÿ ïåíñiÿíåðà¢, óñå íà íàðìàëüíûõ ðàáîòàõ ïðàöóþöü, à ÿ — ó ðýäàêöûi ìÿñöîâàé ãàçåòû.
Òàìó Ðûãîð Ïÿòðîâi÷, øòî ç òýëåâiçàðàì ïðàáëåìû ìàå, ïðû ñóñòðý÷û ìíå êàæà:
— Äàðàæýíüêi òû ìîé ñóñåä! Ñåðûÿë «Êàðìåëiòà» ñà ñâàåé êàáåöiíàé íå ãëÿäçiö¸?
— Íÿìà ÷àñó, — àäêàçâàþ. ² ðàçóìåþ, êóäû ¢ñ¸ âåðíåööà. — Çäàåööà, äðóãi ãîä óæî êðóöÿöü ãýòû ñåðûÿë. I íiÿê íå ñêîí÷ûööà, íå ïðàÿñíiööà òàì ñiòóàöûÿ. Öûãàíñê³ÿ ëþáîø÷û — ãýòà âàì íå æàðòà÷êi.
— Ïðàâiëüíà, — ÿø÷ý áîëüø àæûâi¢ñÿ ñóñåä. — Ç ñàìàãà ïà÷àòêó ìû ç æîíêàé ÿå ãëÿäçiì, «Êàðìåëiòó» ãýòóþ. I íå íàäàêó÷ûëà. À òóò ðàïòàì íà 162-é ñåðûi òýëåâiçàð ñàïñàâà¢ñÿ. Óñ¸ ÷óòíî, ïà ãàëàñàõ ñþæýò ðàçóìååì, àëå õàöåëàñÿ á áà÷ûöü ãåðîÿ¢. Øòî ¢ iõ òàì i ÿê...
— À äà ìàéñòðî¢ çâÿðòàëiñÿ?
— Áåçóìî¢íà. Øòîäíÿ çâîíiì, ïðîñiì äàïàìàã÷û.
— Íÿ¢æî íå ðýàãóþöü, íå åäóöü?
— Òëóìà÷àöü: ìà¢ëÿ¢, òýëåâiçàð ñòàðîé ìàäýëi, ëÿìïàâû, i òàêiÿ ¢æî íiõòî íå ðàìàíòóå. Iì àäíà äàðîãà — íà ñìåòíiê... Íàïiñàëi á âû ïðà ãýòóþ ïðàáëåìó ¢ ãàçåòó. Ìíîãiÿ ëþäçi áûëi á âàì óäçÿ÷íû. Äû øòî òàì íàïiñàöü! Ôåëüåòîíàì ïà ãýòûì òýëåàòýëüå ëóïàíóöü òðýáà. Ó «Ïûëàñîñå» âàøûì ìàòýðûÿë çìÿñöiöü, ïðûñàðàìàöiöü.
Äàëiêàòíà äàþ ïàðàäó ñóñåäó:
— Êàëi ëàñêà, íàïiøûöå ñàìi. Õàöÿ á ôàêòû. À ìû ïàäðûõòóåì, ïàäïðàâiì. I — çà âàøûì ïîäïiñàì. Ðýäàêöûÿ áóäçå ðàäà ëi÷ûöü âàñ ïàçàøòàòíûì êàðýñïàíäýíòàì. Ñëîâà, ñêàçàíàå ÷àëàâåêàì ïðàç äðóê, âÿëiêàÿ ñiëà. Äàâàéöå æ âûêàðûñòî¢âàöü ÿå ðàçàì.
Ðàçìîâà òóò æà çàìÿëàñÿ.
Ëåâû ñóñåä, ó ÿêîãà «öóð÷ûöü i öóð÷ûöü», ïà⸢ ðàçìîâó ñà ìíîé ÿø÷ý áîëüø ðàøó÷à.
— Âû æ ó ãàçåöå ïðàöóåöå! Ìíå ïiñàöü öi âàì? Ó íàøàé êâàòýðû ¢æî òàê öóð÷ûöü, øòî íå ïàñïÿâàåì ïîñóä ïàäñòà¢ëÿöü. I àäíîñiöü... Ó âàñ òàì i ðóáðûêi ¸ñöü âûäàòíûÿ — «Ïÿðî íàðûïåëà», «Ìåðû ïðûíÿòû», «Âîñòðû ñiãíàë»... Êóäû ¢æî âàñòðýé?!
— Êàëi ïÿðî «íàðûïiöü» âàøàé ðóêîé, — íå ¢ñòðûìà¢ñÿ ÿ, — òàäû ñïðàâà ïîéäçå õóò÷ýé. Ø÷ûðà êàæó÷û, ãàçåöå ïàòðýáíà öåñíàÿ ñóâÿçü ç ÷ûòà÷àìi, ïàâiííà ðàñöi êîëüêàñöü à¢òàðà¢... Äàðý÷û, âû ðàìîíòíiêࢠâûêëiêàëi?
— À ÿê æà! Òîëüêi íà òðóáû, êðàíû i áàòàðýi ÿíû ìàëà i ãëÿäçåëi. Ó àñíî¢íûì òëóìà÷ûëi i ïåðàêîíâàëi, øòî ïà iñíóþ÷ûõ iíñòðóêöûÿõ i íàðìàòûâàõ óñ¸ ïàâiííà ðàáiööà çà êîøò æûëüöà. À ¢ äàäçåíûì âûïàäêó ìÿíÿöü òðýáà ¢ñþ ñiñòýìó...
— Âîñü iìåííà, — öÿïåð óæî ÿ çðàái¢ ñïðîáó çàâÿðøûöü ðàçìîâó. I ïà÷ࢠíàçiðàöü, ÿê ó ãýòû ìîìàíò Ãàííà Ìiðîíà¢íà, âÿäîìû ¢ ãîðàäçå êóëiíàð, ïåðàìîæöà ìíîãiõ êîíêóðñࢠïà âûïå÷öû, æûëåö íàøàãà äîìà, òðàíøýþ ïåðàëàçiëà. Ïàñëÿ òàãî, ÿê àòðýñëà êàìÿêi çÿìëi ç ïàëiòî, ÿíà òàêñàìà ¢êëþ÷ûëàñÿ ¢ ðàçìîâó.
— Ïî¢íû äîì æûõàðî¢, à òîëêó! I ïà âûãëÿäçå ¢ñå ïðûñòîéíûÿ. À ïàñêàðäçiööà êóäû-íåáóäçü, çíàéñöi ïðà¢äó-ìàòóõíó íå ìîãóöü. I íå æàäàþöü. — Ãàííà Ìiðîíà¢íà çiðíóëà ¢ ìîé áîê i äàäàëà: — Íåêàòîðûÿ íàâàò ó ãàçåòàõ ïðàöóþöü. Íàïiñàëi á — i ñïðàâå êàíåö.
Ìÿíå çàêðàíóëà çà æûâîå.
Ó íàñòóïíûÿ äâà äíi ÿ çái¢ ç äîøàê ìàñòîê i ïåðàêiíó¢ ÿãî ïðàç òðàíøýþ. Ðàçäàáû¢ ó çíà¸ìûõ ñòàðý÷ó-êíiæêó «Òýëåâiçiéíûÿ àïàðàòû» i, äàâåäà¢øûñÿ ïðà íåêàòîðûÿ ñàêðýòû âûêàðûñòàííÿ áûëîé òýõíiêi, àäðàìàíòàâࢠòýëåâiçàð ñóñåäó ñïðàâà. Ïðûäáࢠðàçâàäíû êëþ÷, ïàäêðóöi¢-ïàäöiñíó¢ ãàéêi íà àñîáíûõ òðóáàõ i ìàöàâàííÿõ êðàíࢠñóñåäó çëåâà.
À ïðàç íåêàëüêi äç¸í óñiõ íàñ, ðàáîòíiêࢠðýäàêöûi, ïàêëiêࢠäà ñÿáå ¢ êàáiíåò ðýäàêòàð.
— Ìû íå âåëüìi ìíîãà ¢ àïîøíi ÷àñ àòðûìëiâàåì ïiñüìࢠàä íàøûõ ÷ûòà÷î¢, — ïàâåäàìi¢ ¸í òîå, øòî äëÿ ¢ñiõ íàñ íå áûëî ñàêðýòàì. Àëå ïîòûì íåÿê âåòëiâà i ç äîáðàé óñìåøêàé êi¢íó¢ ó ìîé áîê i çàâÿðøû¢: — Äûê âîñü âó÷ûöåñÿ ¢ Ïóíäçiêàâà, ÿê òðûìàöü ç iìi ñóâÿçü, àáóäæàöü àêòû¢íàñöü. Ѹííÿ, äçÿêóþ÷û Ïóíäçiêàâó, ðýäàêöûÿ àòðûìàëà òðû ïiñüìû. Àäðàçó! I ðýäàêòàð çà÷ûòࢠòðû äàñëàíûÿ ïàäçÿêi íà ìîé àäðàñ. |
|
|
|
|
|
Êîö³ê³
Ó áëàêiòíàé, ÿê âåñíàâîå íåáà, õóñòà÷öû ¢ à¢òîáóñ çàéøëà äçÿ¢÷ûíà. Ó ðóêàõ ÿíà òðûìàëà ãàëiíêi, óñûïàíûÿ øýðàíüêiìi ïóøûñòûìi êàìÿ÷êàìi. Àäðàçó ¢âàãà ïàñàæûðࢠáûëà çâåðíóòà äà ãýòûõ ïðàäâåñíiêࢠâÿñíû.
— Êîöiêi! — ñêàçࢠíåõòà ëàñêàâà. I íà òâàðàõ ìíîãiõ ç’ÿâiëàñÿ äîáðàÿ ¢ñìåøêà. — Äçå âû áðàëi òàêiÿ?
— Ïàäàðóíàê, — òàêñàìà âåòëiâà àäêàçàëà äçÿ¢÷ûíà.
ßø÷ý öÿïëåéøûìi ñòàëi ñîíå÷íûÿ çàé÷ûêi, ÿêiÿ, äçÿêóþ÷û âÿñíîâûì ëóæûíàì íà äàðîçå i øêåëüöàì ìàøûíû, âåñåëà ñêàêàëi ïà à¢òîáóñå.
— Ó êàãî òàì êîöiêi? — ãëÿíó¢ ó ñàëîí âàäçiöåëü. — À-à, âÿñíà... Ìîæà, ïðàäàþöü äçå?
— Ïàñïðàáóé äàñòàöü, — áóðêíó¢ ïàæûëû ìóæ÷ûíà. — Ó äçÿöiíñòâå çàïàëåííå ë¸ãêiõ àòðûìà¢. Ëåç çà iìi àäíîé÷û, äû ïðàâàëi¢ñÿ...
— Àñöÿðîæíà òðýáà, — ïàñïà÷óâàëà ÿãî ñóñåäêà.— I ¢ñ¸ æ — ÿêàÿ ïðûãàæîñöü!
Çäàåööà, êîæíû ç ïàñàæûðࢠó ãýòû ìîìàíò óÿâi¢, ÿê äçåñüöi ëÿ ðàêi çîëêi âåöåð ïåðàñòóêâàå ãàëiíêàìi âåðáàëîçó. À êîöiêi ¢ñ¸ ðî¢íà öÿãíóöü ñâàå øàïà÷êi ¢âåðõ. Òàì ñîíåéêà. Ïðîìíÿìi ñâàiìi ÿíî ðàñïðà¢ëÿåööà ç ïÿêó÷ûì ñíåãàì. Ó òàêiì ðàçå ãàâîðàöü i ïðà âàäó, øòî õàëîäíàÿ ÿíà, ÿê òîé ë¸ä. Âàäà àáëiçâàå ãàëiíêi-ïðóöiêi ¢ñ¸ âûøýé i âûøýé, ïàäáiðàþ÷ûñÿ äà êîöiêà¢. Àëå õóòêà ëåäàõîä ñêîí÷ûööà i âàäà ñòàíå ïàëîííiöàé áåðàãî¢. Òîëüêi öÿïåð âîñü âåëüìi öÿæêà äàáiðàööà äà ãýòûõ êàìÿ÷êî¢-ïóøûíàê, ïÿø÷îòíà ïðàçâàíûõ ó íàðîäçå êîöiêàìi...
Âûõîäçÿ÷û íà ÷àðãîâûì ïðûïûíêó ç à¢òîáóñà, äçÿ¢÷ûíà ïðûìàöàâàëà ëÿ ïÿðýäíiõ äçâÿðýé àäíó ãàëiíêó.
— Ãýòà ¢ñiì âàì, — êiíóëà ÿíà íà ðàçâiòàííå.
I êîöiêi ïàåõàëi ç íàìi. Ç íàìi åõàëà ñàìà âÿñíà. |
|
|
|
|
|
Íå õà÷ó ¢ Ã³ìàëà³!
(Ïiñüìî ¢ ðýäàêöûþ)
«Ïàâàæàíàÿ ðýäàêöûÿ ìóçû÷íûõ ïåðàäà÷!
Ìåñÿö òàìó ÿ äࢠâàì çàÿ¢êó âûêàíàöü ç íàãîäû æîí÷ûíàãà þáiëåþ ïåñíþ «Ëàäà». Ó ìàëàäîñöi ÿíà âåëüìi ïàäàáàëàñÿ íàì, ìû òàíöàâàëi ïàä ÿå ¢ ëþáû çðó÷íû ìîìàíò, ó òûì ëiêó íà ñâàiì âÿñåëëi. ß íå ñàðîìå¢ñÿ ïàäïÿâàöü i ïà¢òàðàöü: «...È êîãäà òû ñòàíåøü áàáóøêîé, âñå ðàâíî òû áóäåøü ëàäóøêîé, ëà-äà!»
Çäàåööà, âû ¢ñ¸ çðàçóìåëi ç òàãî ìàéãî ïåðøàãà ëiñòà. Íàâàò ïàâåäàìiëi, êàëi i ¢ ÿêi ÷àñ áóäçå âûêîíâàööà ïà ðàäû¸ ìàÿ ïðîñüáà-âiíøàâàííå. Íàïàãàòîâå áûëi ìû ç æîíêàé, óñÿ íàøà ðàäíÿ, ñóñåäçi i òîé-ñ¸é ñà çíà¸ìûõ. Çÿöü çðàíêó íàñòðîéâࢠñâîé â³äýàìàãíiòàôîí, êàá çàõàâàöü óñ¸ íàâåê...
Àëå àòðûìàëàñÿ àáû øòî, êàðàöåé êàæó÷û — êàíôóç.
Çà äîáðûÿ i ö¸ïëûÿ ñëîâû íà àäðàñ ìà¸é æîíêi, áåçóìî¢íà, äçÿêóé. Ïîòûì æà âû, ïàïðàñi¢øû ïðàáà÷ýííÿ çà òîå, øòî «¢ áàçå» öi «íà áàçå» (íå äà÷ó¢ öi íå ðàçàáðà¢) íå àêàçàëàñÿ ïåñíi «Ëàäà», ïà÷àëi êðóöiöü iíøàå... Íåéêi çóñiì äðóãi ìóçû÷íû òâîð, êàëi ÿãî ìîæíà íàçâàöü òâîðàì.
Õàëåðà ÿãî áÿðû, âåñÿëiöå íàðîä ïà-ñó÷àñíàìó, ïàäáàäç¸ðâàéöå ÿãî ñâàåé ïîï-ìóçûêàé. Òîëüêi ïðû ÷ûì òóò ÿ? Ñëîâû æ âàøàé, «ïàäàðàâàíàé», ïåñíi ïàäêàñiëi íàñ óø÷ýíò. ßíû i çàðàç ó ìà¸é ãàëàâå êðóöÿööà, íiÿê íå âûëàçÿöü: «ß ÃÎÒΠÖÅËÎÂÀÒÜ ÏÅÑÎÊ ÏÎ ÊÎÒÎÐÎÌÓ ÒÛ ÕÎÄÈËÀ...»
Áåç ïðûâÿçêi äà ìÿíå ÿíî, ìàáûöü, i ñûøëî á. Àëå ìóøó âàì ñêàçàöü, øòî ÿ ïðàöóþ íà ïÿñ÷àíà-ãðàâiéíûì êàìáiíàöå âàðòà¢íiêîì. Êàëi õàäæó iíøûì ðàçàì íà àáåä äàìî¢, ìÿíå ïàäìÿíÿå æîíêà. Íàñóïåðàê, äàðý÷û, iíñòðóêöûi. Òàìó çàðàç ìîãóöü i ç ðàáîòû òóðíóöü. ß æ ÷àëàâåê ïåíñiéíàãà ¢çðîñòó. ² íà òàáå! Ïÿñîê ¸í öàëóå... Ïàñëÿ òàãî, ÿê ïà iì æîíêà ïðîéäçåööà. Ëÿ÷ûööà òðýáà...
Äû ÷îðò ÿãî áÿðû! Êàëi çâîëüíÿöü, áóäó ¢ ãðàäàõ êàëóïàööà. Çàâÿäó ï÷îë. Êàá íiõòî äà ìÿíå íå õàäçi¢. Ïàñëÿ òàêîé ìóçûêi... Ñêàæó ïà ñàêðýöå, ñâîé íîðࢠïàêàçࢠi çÿöü, ÿêi ïðàöóå íà òûì æà êàìáiíàöå. Ìiíiñòð! Ïÿñîê íà ñàìàçâàëå âîçiöü. Äâà ðàçû ¢ êþâåò ëåòàñü êóëÿ¢ñÿ. Çàìÿëi íåÿê ñïðàâó, çàïëàöi¢ òîëüêi çà ïÿñîê. Òàìó ¢ñïàìií ïðà ïÿñî÷àê äëÿ ÿãî — íîæ ó ñýðöà... Ñÿäçiöü, âóíü, ìî¢÷êi, íàäçüìó¢ñÿ àä çëîñöi, øòî äûðûæàáëü.
Æîíêà ç äà÷êîé íiÿê ñóïàêîiööà íå ìîãóöü. Ñöiøûëiñÿ ¢íóêi.
I íà ðàáîöå íå ëåïø. Ó÷îðà çìåíø÷ûê ïàäêîëâàå: ìîæà, êàæà, äàïàìàã÷û ç ðîòó i íîñó ïÿñîê âûêàëóïâàöü? Äî¢ãà öàëàâà¢?
Ç-çà ¢ñÿãî ãýòàãà æîíêà íà êàìáiíàò — íi íàãîé. Ìà¢÷ûöü, ÿê ðûáà. Ó÷îðà ñïðàáàâàëà ³ ïëàêàöü.
Òàìó çíî¢êó çâÿðòàþñÿ äà âàñ, ðàíåé ïàâàæàíàÿ ìíîé ðýäàêöûÿ ìóçû÷íûõ ïåðàäà÷. Òðýáà âûïðà¢ëÿöü ñòàíîâiø÷à. Êàëi ãàâàðûöü ø÷ûðà — ðàòàâàöü ñÿì’þ.
Äàçâîëüöå çàðàç äûêòàâàöü óìîâû ìíå. Òàìó øòî çÿöü íàñòîéâàå, êàá ÿ çàêðóöi¢ ñïðàâó íàêîíò êàìïåíñàöûi ìíå ìàðàëüíàé øêîäû ãðàøûìà. Àëå ÿ ëi÷ó ñÿáå ÷àëàâåêàì ïðûñòîéíûì i ñöiïëûì. ² ¢íîøó ïðàïàíîâó.
Ìÿðêóþ, íà âàøàé «áàçå» çàõàâàëàñÿ ÿø÷ý ñòàðàÿ àïàðàòóðà, ÿêóþ ìîæíà áûëî á íåÿê ïàäêëþ÷ûöü i ïðàéãðàöü ãðàìïëàñöiíêó ç ïåñíÿé «Ëàäà». ßå ¢ ëþáû ìîìàíò (äí¸ì, óíî÷û) ìîæà ïàäêiíóöü ó ñòóäûþ íà ñâàiì ëåãêàâiêó çÿöü. I äóæà íå çäçi¢ëÿéöåñÿ, øòî àäçií áîê ãðàìïëàñöiíêi, ç ïåñíÿé «Àäïóñöiöå ìÿíå ¢ Ãiìàëài», áóäçå íàäçåéíà çàêëååíû ïëàñòûðàì, à ïàâåðõ — ñêîò÷àì. ß íå ìàãó áîëüø ðûçûêàâàöü i ¢âåñü ÷àñ áàÿööà, øòî âû òàì çíî¢ íåøòà ïåðàáëûòàåöå, ïàñòàâiöå, íàïðûêëàä, ïëàñöiíêó íå òûì áîêàì.
Êàëi íå ¢õâàëiöå ãýòû âàðûÿíò, ¸ñöü ÿø÷ý àäçií, çàïàñíû. Òîëüêi äàçâîëüöå ¢ ãýòàé ñóâÿçi çàäàöü âàì ñìåëàå ïûòàííå: íÿ¢æî ¢ âàøûõ «áàçàõ» íÿìà òàêiõ öóäî¢íûõ ìiëàãó÷íûõ i çàäóøý¢íûõ ïåñåíü, ÿê, äà ïðûêëàäó, «Çîðà÷êà ìàÿ» öi êàíêðýòíà — «Çîðêà Âåíåðà». Àä íàøàíñêiõ íåøòà âàñ àïîøíiì ÷àñàì àäâàðî÷âàå. Òàäû ëåïø êðóòàíiöå ìíå ïàä ãýòàêi íàñòðîé «À ÿ ëÿãó-ïðûëÿãó...» ß òóò õóòêà ñàðûåíòóþñÿ. Ïàñëÿ áÿññîííûõ íà÷ýé óìîìàíò ïðûëÿãó íà ÿêi-íåáóäçü ïðûãîðàê öi íàîãóë íà ïÿñî÷àê. Òîé ñàìû... Ðóêi-íîãi ¢øûðê³ ðàñêiíó i áóäó ¢ äóìêàõ äçÿêàâàöü âàì çà òîå, øòî çíî¢ íàëàäçiëi ìàå æûöö¸.
Ç ïàâàãàé i âÿëiêàé íàäçåÿé — ÖýáðûêࢠÀíòîñü (äàêëàäíû àäðàñ íà êàíâåðöå)». |
|
|
|
|
|
²íòýðâ'þ
— Ãðàìàäçÿíií! Àäíó õâiëiíà÷êó... Ç òýëåáà÷àííÿ ìû. Ðûõòóåì íîâóþ ïåðàäà÷ó “Õòî ¢ äîìå ãàñïàäàð?» Ðîáiì ðàïòî¢íàå iíòýðâ’þ.
— Äû ÿ ñïÿøàþñÿ...
— Ïðàáà÷öå, êîëüêi âàì ãàäî¢?
— Ñîðàê ç ãàêàì...
— Âûäàòíà! Ó ÷àëàâå÷ûì æûööi — ñàìàÿ âåðõàòóðà. Ó ñýíñå ñiëû i ðîçóìó. Íå õâàëþéöåñÿ: àñòàòíÿå, øòî äàòû÷ûöü âàñ, — iíêîãíiòà.
— Íó êàëi iíêîãíiòà, äàâàéöå...
— ßê âû àäíîñiöåñÿ äà ýìàíñiïàöûi?
— Óâîãóëå, ñòàíî¢÷à. Àëå, âiäàöü, ó ãýòàé ñïðàâå ¸ñöü i ïåðàáîð.
— À ðàñòëóìà÷ûöü ìîæíà?
— Ýìàíñiïàöûÿ ¢ ãýòûì íàïðàìêó íàáðàëà òàêi ðàçãîí, øòî íàì, ìóæ÷ûíàì, öÿæêà äûõàöü.
— Íå çóñiì çðàçóìåëà...
— Æàí÷ûíû äàãíàëi íàñ ïà ¢ñiõ ïàêàç÷ûêàõ. I ïàéøëi äàëåé. Íà ðàáîöå, äîìà, ó ëþáûì ìåñöû êîæíàÿ ç ³õ õî÷à áûöü ïåðøàé. Íå äðóãîé, íå òðýöÿé — òîëüêi ïåðøàé! Ñàìàé-ñàìàé... Óñþäû i âà ¢ñiì. Àäñþëü i íåïðûåìíàñöi.
— Âû ìàåöå íà ¢âàçå ìîäó?
— ßêàÿ ìîäà?! Ðàçãëÿäàþ ïðàáëåìó ¢ ãëàáàëüíûì ìàøòàáå. I ðàáëþ âûâàä: ïàêàöiëiñÿ ìû çíî¢ äà ìàòðûÿðõàòó. ß òàêñàìà ¢ëiï ïà ñàìûÿ âóøû. Áÿãó âîñü íà ðûíàê...
— Óäçÿ÷íûÿ çà ø÷ûðàñöü. Àëå ïðà äðîáÿçi, äàâàéöå, ñ¸ííÿ íå áóäçåì. Ïðà ðûíàê — òàêñàìà. ßêiÿ ðûñû âû àñàáëiâà öýíiöå ¢ æàí÷ûíå?
— Òîëüêi íå ÿå äçåëàâiòàñöü, ó ñýíñå êiðàâàöü óñiìi i ¢ñþäû. Áî òàì, äçå òàêàÿ äçåëàâiòàñöü, — òàì íÿìà æàí÷ûíû. Äëÿ æûööÿ — àäçií íóëü...
— Àáûäçåì i íóëi.
— Ðàçóìåþ.Òàê, æàí÷ûíà, áåçóìî¢íà, ïàâiííà ìåöü ðîçóì, áûöü àäóêàâàíàé, ïðûãîæàé...
— I ïÿø÷îòíàé.
— Òîëüêi ¢ àäíîñiíàõ äà ñâàéãî ìóæà! Ãýòà, ïðà¢äà, ðýäêà íàçiðàåööà. Óçÿöü âîñü ìÿíå...
— Ïðàáà÷öå, ìû íå ìîæàì çàöÿãâàöü iíòýðâ’þ.
— Ïà÷àêàéöå. Äàéöå ñêàçàöü ÿø÷ý ïàðó ñëî¢. Íÿäðýííà áûëî á, êàá æàí÷ûíà ïàâàæàëà ðîäçi÷ࢠìóæà, íå ðàáiëà ÿìó çà¢âàã ïðû ëþäçÿõ, ðàçóìåëà ãóìàð. Óìåëà ñìà÷íà ãàòàâàöü. Ïàäáàäç¸ðâàëà ¢ öÿæêóþ ìiíóòó i êëàïàöiëàñÿ ïðà à÷àã, ñÿì’þ.
— Àòðûìëiâàåööà, ìóæ÷ûíû, ó òûì ëiêó i âû, ñàìi øòóðõàþöü ýìàíñiïàöûþ íàïåðàä?
— Äû êîëà ¢æî íàáðàëà àáàðîòû i òàðìàçiöü ïîçíà! Ïðà ÿêiÿ ðî¢íûÿ ïðàâû ìîæíà âåñöi ãàâîðêó?! Áà÷àöå, íà ðûíàê ñïÿøàþñÿ. Íà ÷àðçå — õiì÷ûñòêà, ðîçíûÿ ìàéñòýðíi, ìàãàçiíû. Òàê øòî ñàïðà¢äíûÿ ìóæ÷ûíû — çà ìíîé! |
|
|
|
|
|
Âîëüãà Ñìîëüñêàÿ: “Áàãàòû æûöö¸âû âîïûò, óñåáàêîâàå âåäàííå ñàöûÿëüíûõ ïðàáëåì ñïðûÿþöü íå òîëüê³ øûðîêàìó äûÿïàçîíó, àëå ³ ïñ³õàëàã³÷íàé âûâåðàíàñö³ õàðàêòàðࢠãåðîÿ¢ Âàñ³ëÿ Íàéäç³íà. Àäìåòíàñöü ÿãî òâîðࢠâà ¢ìåíí³ áà÷ûöü êàì³÷íàå ¢ ñàìûõ àðäûíàðíûõ ç’ÿâàõ ³ ¢÷ûíêàõ”.
̳õàñü Ïÿíêðàò: “...² äçå á í³ áû¢ Âàñ³ëü Íàéäç³í, ãýòû áàãàòû íà ãóìàð ÷àëàâåê, ¸í çà¢ñ¸äû íîñ³öü ç ñàáîþ äàâîë³ ¸ì³ñòû ìÿøý÷àê ç äàñö³ïíûì íàðîäíûì ñëîâàì, ÿêîå ïàä ïÿðîì ë³òàðàòàðà ïåðàòâàðàåööà ¢ âÿñ¸ëûÿ ãóìàðýñê³ ³ àïàâÿäàíí³ ö³ âîñòðûÿ, ÿê áðûòâà, ôåëüåòîíû”.
²âàí Ñòàäîëüí³ê: “Ñàòûðûê³ ³ ãóìàðûñòû – ëþäç³ ñóð’¸çíûÿ. Ïàñìÿøûöü ëþäçåé – ãýòà ïðàñöåé ïðîñòàãà, à âîñü âûñìåÿöü, ðàññìÿøûöü, êàë³ ³ì ÷àñòà áûâàå ³ íå äà ñìåõó, – òàëåíò ïàòðýáåí. Âîñü ³ Âàñ³ëü Íàéäç³í – àäç³í ç òûõ, êàìó Áîã äࢠ³ òàëåíò, ³ ñóð’¸çíàñöü. Âàñ³ë¸âû òâîðû ³äóöü íàðàñõâàò ³ ¢ àðòûñòࢠýñòðàäû”. |
|
|
|
|